ジョンは、どんな夢を見るのだろうとワクワクしながらベッドに横になって、いつものように壁とお話しをしていた。この壁は、ジョンが夜ベッドに寝転がったときにしか顔を現さないから、ジョンに‘GOOD NIGHT’と名づけられていた。壁の‘GOOD NIGHT’は、ジョンが自分の名を呼んだとき、もう眠るつもりなのか名前を呼んでいるのかどちらかわからない、と文句をいうので、ジョンは‘GOOD NIGHT’の名前を呼ぶとき、‘グッちゃん’と呼ぶことにしていた。ジョンの寝室はベッドとオーディオと本棚くらいしかない狭い部屋で、ベッドは角に置かれていたので２つの面が壁と触れていることになる。グッちゃんはジョンの寝転がったときの身体と平行にある壁にあったので、ジョンは横を向いてグッちゃんと話していた。ジョンはその日の出来事をグッちゃんに話すのが好きで、一日の出来事全部話すものだから、グッちゃんはただ聞いているだけのことが多くて、一方的に話されることにたまにうんざりするけど、ジョンの言うことは面白いので、嫌ではなかった。二人は仲良し。
「今日はちゃんとおとなしく寝てよ。昨日なんて、ジョン、鼾はうるさいし、寝相わるいから何回もぶつかってくるし、ほんと困ったんだから。じゃあお休み。」
「GOOD NIGHT！！」
「今から寝るっていうのに、ほんと元気なGOOD NIGHTだこと。。」
「ううん。グッちゃんのこと呼んでみた。」
「….ああ。そうなのね。それで、何？ そんな大声で呼んで。｣
「ううん。なんでもない。」
「はいはいお休み」
「zzzzzzzz〜」
「どうせ後でまた聞かされるんだから、今わざと鼾かかされてもね…」
「・・・・・」
「（あら、もう寝ちゃってる。ほんと、よくわからない子。。）」
目を覚ますと、いつもどおりグッちゃんの顔はなくなっていて、ジョンはベッドにたたき起こされた。このベッドは、ジョンのお母さんに頼まれて、朝になるとジョンのお尻をかんだりくすぐったりして、無理やりジョンを起こすのだった。このベッドは話せないので、名前をつけられてはいない。
ジョンはよく粘る。この日は、ベッドの無言のでもにぎやかなおはようコールが始まって、３０分くらいは寝ていた。ジョンは朝ごはんを無理やり詰め込んで、中学校へ登校した。３００００円もしたジョンのローラースケートは、足を動かさなくてもジョンの行きたいところへ入ってくれる。ジョンはほとんど眠った状態でこのローラースケートを履き、校門についてやっと目をさます。最初は眠ったままバランスとるのはむずかしかったのだけど、もう慣れたらしい。朝は人間もモノも眠たいので、よく事故が起こる。
実はこの日、ジョンの通学路沿いの線路の電車、しかもジョンとかなり仲のよかった電車が死んでしまった。うるさく鼾をかくので乗客の何人かが怪しく思って、この電車は運転手がいないものだから車掌に伝える。そして車掌はなんとかして起こそうと連結のところでドンドン足踏みしたのだけれど、起きなかった。電車は連結のところが急所だから、ふつうは痛がるはずなのに、きっとこの電車は昨日夜遅くまで走りすぎて、疲れてしまっていたのだろう。車掌は無線で別の電車を呼び、隣の線路を同じスピードで走ってくれるように頼んだ。しばらくして、呼んだ電車がすぐ横へ並ぶと、乗ってる人みんな、窓から窓へと飛び乗った。何とか全員無事。でも哀れな無人の電車は起きない。それで終点の駅で、壁に激突し、死んじゃった。ジョンの通学中にすぐ横を通ったのだけど、ジョンはローラースケートに全部任せて眠っていたので、朝礼の校長先生の話を聞いてはじめて知った。何度かジョンは乗せてもらっていてお話も何度もしたことがあったので、ジョンはとても悲しんだ。ジョンのお気に入りの電車で、ほとんど親友のような存在だった。ジョンは人間の友達も多いし、モノともすぐ仲が良くなる。電車とジョンは、友達同士、朝が苦手だということが似てしまっていた。
４時間目、ジョンはいつものように机とこそこそ話をしていた。死んだ電車のことが気になっていたから、今日はそのことについて話していた。机はある提案をした。
「死んだときお葬式があるのは人だけなんだから、手作りのお別れ会をしてあげたらどうかしら？」
「でもどうするのさ。電車さん、もうもっていかれたんじゃないの。」
「そうね・・・。無理かしら。」
「ねえ紙が何か言ってるよ。僕聞こえないから、聞いてあげてよ。」
ジョンに頼まれたとおり、机は紙の言うことに耳を傾けた。
「僕が紙ひこうきになって、雲のところまで飛んでいって、大雨を起こしてもらうように頼むよ。そしたら電車の撤去作業はできない。」
「今、電車はどうなってるのかな。」
机がそう言うと、机の中に入っていたジョンの携帯電話が、ｲﾝﾀｰﾈｯﾄで事故現場の状況を調べ、紙と机に伝えた。携帯電話によると、まだ撤去は始まっていないらしい。
「ジョン、この紙でひこうき折って。」机はジョンに紙が思いついた作戦を伝えた。
ジョンは黒板とも仲がよかったので、合図をして、先生のチョークを折ってもらうようにたのんだ。先生は白チョークを２本しかもっていなかったので、２本とも黒板に折られてしまうと、職員室までとりに行った。その間にジョンは紙ひこうきを折る。そして窓から飛ばした。紙ひこうきは風に協力を頼んで、ぐんぐん高く舞い上がる。そして雲に頼んだ。雲はそんなジョンや電車のためだけに町中大雨にするなんてできない、と断ろうとしたけど、紙が、
「どうせいつも気分で雨降らしてるだけでしょ。僕達のほかに天気を頼む人がいるわけじゃないし。じゃあ別に不公平なんてないことになるよ。」
というと、その通りだったので断れなく、雲は大雨を降らすことを引き受けた。大雨が降りはじめた。
ジョンは、どんなお別れ会にしようか、昼休みに親しい友達４人に相談した。ジョンを含めてこの５人は、ﾊﾞﾝﾄﾞをやっていたので、いろいろと話した結果、死んだ電車の前でみんなで演奏することに決まった。ジョンはギターを弾いている。ヴォーカルはジョンのクラスで一番可愛い女の子。５人ともみんな、ジョンの紹介で死んだ電車とは仲がよかったので、いい音楽を聞かせてあげようと心に決めた。でも雨は長く続かないので、明日の朝にはお別れ会を開かなければならない。幸い、明日は日曜日。
やっと６時間目が終わった。
「今日はぶっとばして家まで！」
ジョンがそうローラースケートに言ったので、１分も経たないうちに家についた。でもカバンがいつのまにか飛んでしまっていた。たまたま、買い物にいっていたジョンのお母さんが拾ったので、なんとかなった。
ジョンは部屋へもどるとすぐ、ギターを握った。ジョンは年の割りに結構ギターが上手い。以前、こんなことがあったからだ。ジョンがF社のエレキギターを買って２ヶ月ほどたって、やっとギターは口を開いた。愛想のわるい人や、扱いが悪い人に扱われると、ギターであれ日用品であれ、なかなか口を開こうとしない。ジョンは最初はギターが下手で扱いも悪く、ギターの方はジョンのことを無視していたのだけど、ジョンが２ヶ月近くも、もくもくとギターに話しかけるので、仕方なく口を開いてしまったのだ。最初は喧嘩ばかりだった。ジョンはそのF社のギターのことをマスタンって名づけた。そのマスタンは自分で歌うことができる。それでちゃんと音がなる。最初はジョンが弾くよりもマスタンが一人で歌うほうが、ずっとよかった。でもジョンにしてみればそれだったら自分の意味がない。マスタンに負けないいい音を弾けるようになりたくて練習しまくった。ジョンが上手くなるとマスタンはジョンに負けないように歌の練習をした。ジョンがギターを買ってから半年くらいの間、二人はまるでライバルのような関係だった。それでジョンの腕は上がり、中学生にしては上等のギタリストになったというわけだ。そうやってるうちにマスタンはジョンと仲良くなり、マスタンは自分で歌うのはやめ、ジョンの演奏をどれだけ綺麗に発音できるかの方を磨くようになった。ライバル関係から信頼しあう相棒同士に変わり、物を粗末に扱うジョンも、マスタンをしっかり扱うようになった。
その自慢のマスタンを握り、明日のお別れ会にむけてジョンは練習する。しばらくすると、バンドであり親友である４人が来て、レパートリーの中からどれを演奏するか決める。「We love you！」というジョンが始めて作詞作曲をした曲に決め、練習を始める。この曲は、何回かライブでやったことがあったので、特に問題なく順調に練習は進む。信頼するギターで自慢のリフを弾くジョンは幸せそうだ。友達の死んだ電車を、最高の音楽で送ってやるぞ、という気持ちでジョンは張り切って練習した。友達が帰ってからも、ひたすら弾いている。洪水になりそうなくらいの大雨が降ってるから、アンプに繋いでも多少は音を出せる。夕食を胃袋に詰め込むと、１１時まで練習していた。それで疲れたのか、ベッドにとびきりのおはようコールをお願いしたあと、壁のグッちゃんにはあまり話をしないままぐっすり眠りにつく。
翌朝、ベッドはひっくり返った。ジョンは一瞬で起きた。ベッドを持ち上げながらなんとか身を起こし、ちょうど日の出くらいの地平線を窓から眺めながらあくびをしていると、ジョンは自分の心の奥に、どこか悲しいような、懐かしいような気持ちが、小川のように流れているのに気付いた。
朝の７時、友達と約束の駅で待ち合わせ、みんなそろうと電車で終点の駅を目指す。その電車は無口だったので、何も話さなかった。無口な電車ほど、まじめに運転するので、事故はおこしにくい。
無口な電車の窓からジョンは空を眺めていた。珍しく友達とは話さずに、空に心を吸い込まれたようにぼおっとつっ立って、目に空を吸い込むかのように虚ろな目を空に向けていた。死んだ電車のことを考えていたわけでも、音楽のことを考えていたわけでもない。何故か気になっていた。
「ジョン、どうしたの？」
ヴォーカルの女の子が尋ねても、返事はない。陽気なジョンがこんな風にしてるのは今までなかったので、みんな不思議に思っていた。
その時、銀色の彗星が地平から上へ向けて流れていくのをジョンは見た。彗星は空に恨みをもっていたらしく、怒りを秘めた凄い形相で空を貫こうとしている。ジョンはとり憑かれたように彗星を凝視している。その時、彗星が急に刃物の形に変わった。そして、空を切り裂きながら真上へ。空には大きな傷口が出来て、赤い雨が降ってきた。
ジョン以外の４人も、空の異変に気付き、みんなで空を眺める。赤い雨は、一瞬だけだった。空の傷口の向こうには、なにか不思議な色の空間が見える。
「なんだろう、あれ。向こうに見えるやつ」
「さあ….なんか怖いね。それより空さん大丈夫なのかな。」
「こんなこと始めてだよね」
「それとジョンの様子も今日は変よね。どうしたんだろ。」
みんなでそんなこと話しているうちに、電車は終点へついた。ジョンはまだ様子が変なままだった。
プラットホームに下りて、前の方へ進んでいくと、ジョンの親友だったおしゃべりな電車の命無き姿が横たわっている。このあたりは誰も住んでいないし、この駅を使う人なんてめったにいないので、音を立てても大丈夫だ。みんな機材をセットしているのに、ジョンだけは虚ろな目を空へ向けている。
ギターのマスタンが言った。
「どうしたのさジョン。大丈夫？？」
「・・・・・」
ジョンは何も言わない。
手作りのお別れ会の準備はできた。ジョンは心ここにあらずといったような様子ながら、ギターを握り、ちゃんとした場所に立っている。
「ジョン？もうはじめていい？」
ドラムの子が尋ねた。ジョンは振り返って、無言で頷く。ドラムが曲を始める。マスタンの音も鳴り始めた。ジョンはいつもなら前奏のリフを得意げに笑顔を咲かせて弾くのに、今日はなんだか悲しそう。でもジョンの演奏はとてもいい。８分くらいある長い曲。
曲が中盤に差しかかったくらいになって変な光景がみんなの目に入った。
数百キロ離れた山が巨人の赤ちゃんを身篭っていたらしく、ついにその赤ちゃんが産声を上げたみたいだ。赤ちゃんは少なくとも体長１００メートルはある。その巨大な赤ちゃんがなぜかジョンたちの音楽に合わせて、不思議な産声で歌っている。山に出来た裂け目から歌いながら出ると、凄いスピードで空をハイハイして進んでいく。その間もジョンたちは「We love you!」を演奏している。赤ちゃんはジョンたちからみると裏返って空にへばりつきながら、猛スピードで空の傷口まで上っていて、さっき刃物の彗星が切り裂いた傷口までたどり着くと、急に頭の産毛を引っ張りはじめた。すると赤ちゃんの頭から長い長い糸がどんどん出てくる。赤ちゃんはその先に電柱くらいの大きさの針を取り付けて、傷口を縫い始めた。
「We love you!」は最後のサビが終わろうとしているあたり。傷口はだんだん縫われて塞がっていく。急にジョンは泣き出した。ジョンはみんなに「ありがとう」と言うと、少し宙に浮きあがった。マスタンにキスをするとジョンはマスタンを友達に渡し、どんどん上へ浮遊する。
ジョンは泣いていた。この世界にお別れしなければならなかったからだ。ジョンはこの世界に長い間いたような気がしていた。いつからいたのかは分からない。でもこの世界が好きだった。いつまでもこの世界にいられるわけではないとはうすうす自覚していたけど、それが終わりに近いこと、死んだ電車だけでなく、グッちゃんも、ベッドも、ローラースケートも、マスタン、学校の机、巨大な赤ちゃん、そして友達、すべての存在とお別れしなければならないことを、ジョンはこの朝に気付いていたのだ。ジョンは涙をながしながら、塞がろうとしている空の傷口へ向かっていく。下を見ると、みんなが手を振っている。マスタンは大きな声で、傷口を神業のような手つきで縫う巨大な赤ちゃんと一緒に、歌っている。紙ひこうきがジョンの近くまで飛んできて、アクロバットをしている。そして傷口の向こうの不思議な色の空間へジョンが出たと同時に、内側では赤ちゃんが傷口を縫い終えた。
窓から差し込んでくる朝日で目が覚めると、ジョンは病室にいた。目の前には、涙を流しているお母さん、お父さん、姉と弟がいる。ジョンは肝臓の難病を持っていて、１ヶ月ほど前にそれが悪化し、数週間のあいだ意識を失っていたらしい。
「手術は成功したみたいですね。」
という医者の声を聞くとジョンは、ほっとしたような寂しいような気持ちで、お母さんのほうを向いて元気そうな笑顔を咲かせていた。
テーマ:下手な短編小説ですが・・・。 - ジャンル:小説・文学
| 
